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は本人限り”と同じ文言が書いてある。嫌な
予感がしたが、また別の機関だから…と自身
に言い聞かせ、科学院中心を訪れた。結果は
同じで、役に立ったのはまたもや北京大の身
分証とパスポートであった。古いモノクロ
フィルムを閲覧できた。翌日また “舒紅”の
入館証を返しに行き、「前回も今回もこれで
は入館できませんでした」と訴えたが、職員
は受け取るとすぐに忙しそうに奥へ引っ込ん
でしまった。
　さらに月日が経ち、今度は人民大学へ調査
に行くことになった。手続きするかどうか
迷ったが、三度目の正直という諺もある、と
自分を奮い立たせた。北京大の図書館カウン
ターへ行くと、人民大のカードが渡された。
やはり“姓名：舒紅”とあり、これまで同様
の注意事項が書いてある。しかも今回は証明
写真までついていて、見知らぬ女性が微笑ん
でいる。「ありえない」と絶望した。案の定、
人民大でも北京大の身分証とパスポートが頼
りであった。コピーや撮影は禁止だったが、
存分に古籍を閲覧できた。翌日、北京大でカー
ドを返しながら「これは何のためのものです
か」と尋ねたら、「提携図書館の資料を利用
するためです」と至極当然の答えが冷ややか
な一瞥とともに返ってきた。もう手続しない
…そう固く誓った。
　次は首師大の図書館へ行くことになった。
念の為、首師大の図書館員に直接メールを出
して閲覧の申込方法を尋ねてみた。すると「身
分証と紹介状を持ってきてください」と言う。
あの“舒紅”の入館証は紹介状の役割があっ
たのだろうか。再び半信半疑になりつつ、そ
の一方で今度はどんな“舒紅”の入館証だろ
うと少し期待しながら、北京大図書館のカウ
ンターへ行った。ところが首師大は提携校で
はないからカードはない、と言う。そんなパ
ターンも有るのかと驚き、すぐに所属の中文
系事務室へ行って紹介状を所望した。すると、
中文系には図書室がないので歴史系図書室へ
行くように、と言われた。北京大の構内には
未名湖という大きな湖がある。中文系の事務
室は湖の北側に、総合図書館と歴史系図書室
は湖の南側にあって、かなり離れている。湖
畔をぐるりと回って歴史系図書室へ行くと、
「貴方は歴史系所属ではないので」と断られ
た。再び中文系へ行くと今度は「もう一回、
総合図書館へ行ってみたら？」と言う。たら
い回しである。その日は湖畔を何度往復して
もどこも首を縦に振ってくれなかった。困り
果てて受け入れ教授に泣きつき、紹介状を書
いてもらった。それですんなり古籍を閲覧で
きた。たらい回しには辟易したが、他人であ
る“舒紅”の入館証を持参するよりも、首師
大図書館の方が余程まともな手続だと思っ
た。
　それにしても謎のままである。いったい北
京大の図書館には何種類の “舒紅”の入館証
があったのだろう。そしてなぜ図書館員たち
は、“使用は本人限り”と書いてある他人の
入館証を渡すことに、何の疑問も抱かないの
だろう。慣習は時に思考を止めてしまう。他
山之石としよう。
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